Тăвайкки умра та — хăпарса çитмен, Майĕпен утсассăн вăй çитермелле, Лăпкăн çак тăвайккине çĕнтермелле. Икĕ самана, ик тĕрлĕ — ан тирке, Йышăнах çакна, ку пулмалли йĕрке: Çамрăк чух çĕнсе илен ту тăррине, Ватлăхра, мехел тупса, — тăвайккине.
* * * Уй хапхинчен çул пуçланать, Уй урлă каçрăн — тепĕр уй... Хĕвел тухать, хĕвел анать, Кун иртнине сисмерĕн пуль? Уй хыççăн уй... Тата мĕн чул?.. Тухаяс çук вĕçне-хĕрне. Кун хыççăн кун, çул хыççăн çул... Сисмерĕн ĕмĕр иртнине.
Варук кинеми таçтан васкаса килет. Тарăхнă-калаçнинчен пĕлтĕм. Манран чиперех килне кĕрсе юлчĕ. Чун чăтмарĕ — "Мĕн пулнă-ши?” тесе ун патне кайрăм. Калушĕсем кил хушшинче лараççĕ — хăй çук. Алăкĕ çинче пысăк çăра. Ăна темиçе хутчен те кăшкăрса чĕнтĕм. Анкартине тухрăм. "Таçта кайма та-ши ĕлкĕрнĕ ку?” — терĕм. Унччен те пулмарĕ — çенĕкĕн хыçал енчи икĕ хăми уçăлса кайрĕç. Унтан хĕсĕнкелесе Варук кинеми тухрĕ. Тĕлĕнтерсех ячĕ ку мана. Кайран Варук кинеми хăех каласа пачĕ. Акă мĕн: — Пенси укçи патне почтăна кайрăм, — сăмахне пуçларĕ вăл. — Манашкал хăлтăр-халтăр вуннă та пухăннă. Люся Шутова сĕтел хушшинче мăртлатса анчах ларать — пенси парать. Захар Палчча хар-р-р кăшкăрса тăкрĕ. Лешĕ, уксахскер, чечек куршакне перĕннĕ те. Çынсем çине пăсара пек пăхать. Мана, ара, алă пустарса тăнранах ячĕ. Пусса паратăп та, "Мĕн мунчали ку?” — тет. Йĕп-йĕпе тарах ÿкрĕм. Пенсие аран-аран пачĕ вĕт. "Эсĕ,— тет, — чăх-чĕп усратăн. Кайсанах пĕр-иккĕшне пусса ăшала. Каçхине алă пусма вĕрентме пыратăп”, — тет. Варук кинеми, лараканскер, сиксе тăчĕ. — Кĕртместĕп! — терĕ. Сăмах çинех кÿршĕри Мархва кăштăртатса кĕчĕ. Эпир кам çинчен калаçнине пĕлчĕ те: — Люси анчах-и? Амăшĕ тата? Ялта ятлаçман çын хăвармарĕ, — тесе хучĕ. Çынна сивĕ яшка сивĕтмест, сивĕ сăмах сивĕтет, теççĕ. Люся шăллĕ салтакран майрапа килчĕ. Килтисем çĕнĕ çын хушăннă ятпа сĕтел хушшине хăна-вĕрле пухса кĕреке çавăрасшăн пулчĕç. Чĕнмен кил хăвармарĕç. Пĕрисем: "Чĕнни паха”, теприсем: "Юрĕ! Юрĕ!” — текелерĕç. Тăххăр иртрĕ. Вуннă çитрĕ. Куккуклă сехет вун иккĕ авăтрĕ. Пăлтăр айĕнчи хура йытă çын мĕн килнине систерсе сас памарĕ. Ларчĕç, ларчĕç кĕтсе. Çамрăксем анаслакаларĕç те — çывăрса кайрĕç. Люсьăпа амăшĕ сĕтел тулли апат-çимĕç çине куç айĕн пăхса илчĕç, диван çине йывăррăн кайса ларчĕç.