Аннесем килте чăпта çапатчĕç те, лашасем патне, витене, эп кайрăм. Вĕсене хыркăчларăм, шăвартăм, апат пусса патăм. Унтан пушă куритене сĕлĕ улăмĕ çине тăсăлса выртрăм. Наталья Петровна пире саккăрпа тăххăрăн таблицисене вĕренме парса янăччĕ. Эпĕ саккăра хутлама вĕренсе çитнĕпе пĕрех — витене Ванюш вĕçтерсе çитрĕ. Тытăнтăмăр иксĕмĕр вите маччи çинче çерçисене çулăксемпе хăвалама! Тепĕр кунне хутлав таблицисене эп пĕлмерĕм. Наталья Петровна мана уроксем хыççăн тытса юлчĕ. "Лар. Вĕрен. Вăл хушăра çерçисем те кăшт канччăр!” — терĕ. "Ăçтан пĕлет вăл эп ĕнер мĕн тунине?” — тĕлĕнтĕм унран. Хутлав таблицисене вĕренсе çитнĕ çĕре тулта тĕттĕмленчĕ. Юр ÿккелеме пуçларĕ. Пĕлетĕп, Наталья Петровна кÿршĕллĕ ялта пурăнать. Унта çурранах çÿрет. Вăл паян каçа юлнишĕн эп хама айăпларăм. — Наталья Петровна, сире лашапа леçсе яратăп, — терĕм. Вăл малтанах хирĕçлерĕ. Кайран килĕшрĕ тата. Ман кăмăла хуçас темерĕ пулас. Ăшă пÿрт кĕтсе илчĕ пире. Наталья Петровна мана апата лартасшăн пулчĕ. Эп иментĕм. Кăмакаран анчах кăларнă кукăль сăмсине вăйпах хĕве чиксе ячĕ. "Тавтапуç, Микуç!” — терĕ. Лаша юртнăçемĕн çуна сулăнкăна кая-кая илчĕ. Çул тăршшĕпех хĕврен вĕри кукăль шăрши кĕрсе пычĕ.
Кеть — Çĕпĕрти юхан шыв. Эпĕ ун хĕрринче ларакан Бородинка ялĕнчи шкулта учительте ĕçлерĕм. Татах ĕçлеттĕмччĕ пуль — аннерен çыру илтĕм. Киле чĕнет. Ватăччĕ ĕнтĕ. — Ним тума та çук, — пуçне пăркаларĕ шкул директорĕ. Вĕренÿ çулĕ вĕçленсен, пур-çук япаласене посылкăпа киле ятăм. Хам каяссине никама та пĕлтермерĕм. "Малтанах: "Кайнă”, — текелĕç те, кайран аса илме те пăрахĕç”, — терĕм. Пăр лариччен кунта шыв транспорчĕпе çÿреççĕ. Ирхине Кеть хĕррине, "Метеор” чарăнăвне, килтĕм. Халăх чылай пухăннă. Пăхатăп: пĕр çĕре шкул ачисем пухăнса тăнă. — Ăçта каятăр? — ыйтрăм эпĕ. — Каймастпăр! Сире ăсатма килтĕмĕр! — пĕлтерчĕç вĕсем. Калаçрăмăр та, пĕр-пĕрин çине куç илмесĕр пăхса шухăша кайса та тăтăмăр. Саша Арбалдаев фотоаппарат та илсе килнĕ. Пĕрле те, уйрăмшарăн та сăн ÿкерттертĕмĕр. Ыталашса уйрăлтăмăр. — Сире ачасем чăнласах юратаççĕ иккен, — терĕ мана кăмпа сутма каякан хĕрарăм. "Метеор” тапранчĕ. Çыран юлнăçемĕн хыçа юлса пычĕ. Куçсем шывланчĕç. Пит çине куççуль юхса анчĕ.
"Малтан ăшшăн пăхса ларчĕ, — Хăраса кайран хăй тарчĕ”. — Калаçса кушак паян Тухрĕ тĕп сак айĕнчен. "Кам вăл?” — ыйтрăм та унран — "Секрет”, — терĕ вăл кĕскен.