26 Мартынккӑра ҫуралнӑ-ӳснӗ. Учитель. Леонид Кузьмич.
Район хаҫачӗпе вăл туслӑ: Ҫырать. Девизĕ: "Ҫиччӗ виҫ!" (Паллах, ӗнтӗ: пӗрре касмашкӑн!) Тӗрленчӗкӗ-очеркӗсем Хӑйне май витӗмле! Чӑн саслӑ! — Чуна кӗрет вуланăҫем. Анчах... пули-пулми ҫырмасть вӑл: Ик-виҫ ҫулта ҫеҫ... теплерен Шӑрҫаланса тухать хӑватлӑн — Ҫырас тенийӗ! — чӗререн. Вара каллех... каллех пӗр тапхӑр Сассийӗ унӑн илтӗнмест... Пулин! Эпир ҫавах мухтатпар Ӑна! (Хӑйне, тен... килӗшмест...)
27 Мартынккӑ ывӑлӗ Виталий Иванович тесессӗнех Мӑн Шетмӗре кашнийӗ калӗ Ӑна: "Тархасшӑн! Килĕрех! Сӑлтавӗ? Вăл пире вӗрентнӗ Ӗҫленӗ чух тахҫан кунта. Пирӗн ачасене халь ӗнтӗ Пӗлӳ парать аслӑ шкулта, Ӗҫчен, сӑпайлӑ питӗ-питӗ!
Талантлӑ! Ҫук пустуй шӑв-шав. Ун пӗ-ӗ-чӗк ӗҫӗнче те Мӗн чухлӗ ҫӗн тӗпчев! Шырав! Ахальтен мар ӑна каланӑ Ялти пӗр юмӑҫ пӗчӗклех: "Ӳссен — чӗлхеҫӗ эс пулатӑн!" Юрать каланӑ! Тӗрӗсех!
28 Тата кам юлчӗ-ха... Галина! Кӑшт ҫеҫ манса эп хӑварман Ăна. Вӑл Кушкӑ ялӗн кинӗ, А хӑй вара Кӳлҫырмаран. Сасси — хӑйне кура ун — ҫепӗҫ, Ахаль-им лирик? Ҫавӑнпа!
Ӑна халь ытларах пӗлеҫҫӗ "Ҫуткӳль" текен псевдонимпа. Сӑвви-юррийӗ ун виҫеллĕ, Тухса каймасть йӗрке-картран. Те лайӑх ку, а... тен — ҫитменлӗх: Пымашкӑн пӗр йӗрпе ялан... Ӑна хӑйне те йӑлӑхтарчӗ, Ман шутпала. Шӑп ҫавӑнпах Вӑл хӑйӗн "лашине"... тӑварчӗ. Пӗлместӗп: те... яланлӑхах... (Вӗҫӗ пулать).
| 
